Академия путешествий

В своей предыдущей истории я уже говорил о том, как важно, работая корреспондентом в чужой стране, иметь знакомых среди своих коллег – журналистов, которые могут тебе многое пояснить, сообщить вовремя нужную информацию, помочь советом. Многим я был обязан своему знакомому, корреспонденту газеты «Санди «Уорлд», издающейся в Дублине, Джиму Кэмбеллу. Когда я пожаловался ему на ограничения в съемках, наложенных на нас властями, Джим рассказал, что пару недель назад сюда приезжала съемочная группа шведского телевидения.

Старый потрепанный Боинг-767 взлетает из Пулковского аэропорта и несет меня в Бангкок. Сидя в этом авиалайнере, можно было только вздыхать по поводу почти полностью уничтоженного в 90-е годы советского авиапрома, который производил вполне приличные, а подчас и лучшие в мире самолеты. 10 часов беспосадочного перелета – не шутка. По дороге потрясло над гималайской зоной турбулентности, где жаркие тропические ветры сталкиваются с холодным дыханием вечных льдов. Навсегда врезался в память вид сверху на дельту Ганга – одной из самых полноводных в мире рек.

Главная редакция информации ЦТ (программа «Время») стала моим домом и школой в 1979 году. В Международном отделе, которым руководила Нина Иванова, к новичкам относились осторожно и с некоторой долей опасения. Как все «салаги», я сразу же был отправлен проходить курс молодого бойца «в шахту», то есть в так называемую «дежурную смену отдела международной информации», где трое редакторов готовили материалы зарубежных корреспондентов и сообщения ТАСС на все выпуски «Новостей» текущего дня, включая и саму программу «Время».

Поднявшись по крутому склону 47-й улицы до перекрестка с 7-й каррерой, я остановился перевести дыхание. Боготá лежит на высоте всего 2700 метров, и моя пасянская закалка до того момента с лихвой компенсировала преклонный возраст и лишний вес. Но теперь я тащил мешок спелых ананасов, и пришлось сделать привал. Поставив ананасы на выщербленный тротуар, непроизвольно взглянул налево, где наискосок через дорогу находилось здание бывшего "жилдома". 35 лет назад в нем мирно сосуществовали: дипломаты в отдельных квартирах со скромной обстановкой; техсостав в коммуналках, - сотрудники советского посольства в Колумбии. Резиденты ГРУ и КГБ, работавшие под официальным прикрытием, жили за счет своих контор в элегантно обставленных съемных квартирах в более престижных районах. Концентрация непричастных к агентурно-разведывательной деятельности в жилдоме экономила МИДу деньги.

Начну с рассказа о том, как в результате неудачного стечения обстоятельств я едва не оказался «персоной нон грата» в Великобритании. Люди молодого возраста, возможно, не знают, что в годы "холодной войны" во многих странах Запада, в частности, в США и Великобритании, действовали правила, серьёзно ограничивающие деятельность наших журналистов. Это порой приводило к конфликтным ситуациям. Об этом я и хочу рассказать в первом своем материале на planetguide.ru. Наши журналисты, которым довелось работать в годы «холодной войны» в США или Великобритании, не имели права выехать за пределы столицы государства, где они были аккредитованы, более, чем на 25 миль, без разрешения Государственного департамента США, либо британского Форин оффис. А для получения такого разрешения необходимо было заполнить и направить в эти учреждения не позднее, чем за двое суток до предполагаемой поездки, специальную анкету.