27 АПРЕЛЯ. Наконец-то появилось долгожданное светило. Едва успел верхний край солнечного диска прорезаться сквозь плотную завесу облаков, все ребята, как по команде, кричат: “Сережа, Солнце!” Быстро сбрасываю с плеч рюкзак, отстегиваю лыжи, освобождаюсь от сан­ной упряжи, достаю теодолит. Распластавшись на льду, нивелирую прибор. Но отсчет высоты снять не успеваю. Солнце опять в тучах. Продолжаю лежать в надежде на удачу. А Солнце затеяло со мной глупую игру в прятки. Выглянет на миг, прорисуется на сером холсте небосклона, пересчитает стайку облачков и снова нырнет в их мягкое чрево.

4 МАРТА. Отзвучали напутственные речи и прощальные возгласы провожающих. Зачехлены фото- и кинокамеры. Погасли взметнувшиеся в небо сигнальные ракеты. Растворился в морозном воздухе рокот вертолетов, доставивших нас к месту старта - северную оконечность острова Шмидта. Итак, мы на стартовой черте. От нее нам отмерять мили на пути к Северному полюсу. Отсюда до макушки планеты без малого тысяча километров. Но это по прямой, или, как говорится, по «птичке», которой неведомы никакие препятствия: ни торосы, ни разводья.

6 АПРЕЛЯ. Вот уже две недели, не унимаясь, дует в лицо жесткий северный ветер. Встречный дрейф ежедневно «съедает» несколько миль, с таким трудом отвоеванных нами у Ледовитого океана. Отставание от намеченного в Москве графика движения становится все заметнее. Пришла пора экономить харчи. С каждым днем все жиже обеденный супчик и меньше порция галет на ужин. А аппетит тем временем давно набрал чудовищную силу. Остается тешить его воспоминаниями о вольных хлебах и тайными запретными мечтами о домашних разносолах.

Теперь каждый, пожелавший и сумевший облегчить кошелек состоятельного спонсора, не отягощая себя спортивными или научными задачами, может принять участие в «ледовом шоу» под полярным солнцем. Не имея оснований отрицать права на жизнь подобных экскурсий, приходится, однако,  сожалеть о том, что, взглянув на Ледовитый океан из иллюминатора авиалайнера или с палубы атомного ледокола, оставив на Северном полюсе следы малопривлекательных отходов своей жизнедеятельности, некоторые «экскурсанты», позволяют себе неуважительные по отношению к Арктике высказывания.

Первая ночь в палатке немножко тревожна. Сказывается нервное напряжение предстартовых треволнений, негативных эмоций, связанных с транспортными  проблемами. Вместе с тем, в душу вкрадываются вдруг какие-то сомнения. А потянут ли девчата такой груз? Ведь вес их саней достигает 70 кг. Как пойдется  мне? Оправдаю ли возложенные на меня надежды? Велика ответственность за судьбу команды. Что из того, что я дважды ходил к Полюсу? Там я был всего лишь штурманом-навигатором, а здесь призван, как я полагал, единолично отвечать за верность прокладки курса, его оптимальность и безопасность.