Жизнь в Ла-Пасе определяется неоспоримым географическим фактом. Он расположен на высоте 3700 метров над уровнем моря. В среднем. Аэропорт - на 4061, южные кварталы - на 3400. Ла-Пас, можно сказать, вертикальный город. Тем, кто живет на высокогорье в каком-то там поколении, проще, они "рождаются с тремя легкими". Приезжим хуже, им воздух нужен... Новые ощущения появляются уже в самолете. Перед открытием двери давление в салоне не повышают, как обычно, а понижают. Такое ощущение, что в ручную кладь шутник подложил гирю.

«Дом духов» - называется роман Исабель Альенде, получивший мировую известность. Смысл, если кратко - прошлые поступки людей создают эмоциональную сеть настоящего. В День Всех Святых, который отмечается в Боливии со впечатляющим размахом кладбищенской фантазии, я собрался поехать в боливийский «дом духов». По внешним признакам, День Всех Святых, это ежегодные поминки. Накрывают на кладбищах столы, вопреки всем громогласным запретам и контролям проносят и напиваются. Обязательный элемент убранства стола - небесные лесенки.

Как-то в субботу проснулся ни свет, ни заря, усталый и злой. Не спится, хоть тресни. За окнами тучи, вот-вот дождь пойдет. Тоска... По странной ассоциации подумал о Титикаке. На принятие решения ушла почти минута. Обычно я более импульсивный. Собрал рюкзачок, и - прочь из дома. Дорога лечит. К семи утра добрался до центрального кладбища, откуда ходят маршрутки до городка Копакабана, главного курортно-религиозного центра на боливийской стороне озера. Маршрутки не ходили. С опозданием сообразил, что накануне начался какой-то трехдневный праздник.

Желание совершить поход в Кордильеры спонтанным не было - возникло задолго до моего приезда в Боливию. Здесь же под гнетом акклиматизации поначалу слегка увяло. Но однажды в моей башне сломался лифт, и, поднимаясь пешочком на четырнадцатый этаж, я почувствовал, что готов к более серьезным достижениям. Лучший способ избавиться от искушения - уступить ему. На следующий же день отправился в туристический квартал, где находятся полсотни фирмочек, торгующих приключениями. С выбором цели моего первого горного похода по Кордильерам затруднений не возникло.

В субботу утром проснулся на обочине. Не дотянул до Потоси. Не я, автобус. Ремень лопнул, что-то заклинило. Снаружи автобус выглядит новёхонько, а как движок открыли, стало ясно, что внешность обманчива. Экипаж суетился, имитируя кипучую деятельность, но и ежу понятно, что шансов у них не было. Копались в моторе храбро, но бестолково. Мужчины из числа пассажиров давали советы или угрюмо поплевывали вокруг. Женщины энергично требовали заменить автобус, причем немедленно. Проще летающую тарелку автостопом остановить.